我很难走出阴影了。

亲爱的匿名的痛苦者，

我非常理解您与过去经历的事件所带来的内疚和困扰。目睹亲密的朋友选择自杀无疑是一次巨大的创伤。请允许我先对您的损失表达我的同情和支持。

当我们经历这样的事件时，常常会产生各种困惑和负面情绪。您所描述的自责和内疚，是我们在类似情况下常常会经历的反应。然而，我想重申，您不能把全部责任归咎于自己。我们无法完全了解他人的内心状况，而且有时候人们选择的行动并非我们所预料的。无论如何，关键是认识到您当时已经尽力帮助她，并且接受到这一点。

为了帮助您走出阴影，我建议您关注自己的思维方式。您所提到的内心感到恐惧和忧郁，展示了一种可能的认知扭曲。这可能与"全有或全无"的思维有关，即只看到事情的极端面。我鼓励您思考一下，是否还有其他可能的解释或角度来看待这个事件。挑战这种消极思维模式，可以帮助您更全面、更客观地理解整个事件。

另一个有助于您恢复的方向是采取行动来改变当前的状况。首先，我了解到您离开了社交场合，并且感到孤独和沮丧。我建议您考虑寻求支持和联系亲密的家人和朋友，分享您的感受和情绪。他们可能能够提供您需要的理解和支持，让您感到更加安心。

此外，参加社交活动是一个渐进的过程。您可以从小一点的步骤开始，比如尝试与一个信任的朋友见面或参加一次小型的社交聚会。这有助于您逐渐恢复对他人和社交场合的信心，并且缓解孤独感。

除了建议的行为修改，您可以考虑使用一些自我帮助的资源和练习来提升自己的情绪状态。例如，您可以尝试情绪日记来记录您的情绪和思维，以便更好地了解自己的情绪变化和思维模式。另外，使用思维记录表来记录和挑战您的负面思维，并以更积极和现实的方式来重新构建它们，也是一种有效的方法。

最后，我要再次强调，改变需要时间和练习。请保持耐心和积极，不要对自己要求过高。走出阴影是一个渐进的过程，需要您不断地努力和实践。如果您发现自己需要更多支持和指导，请考虑寻求专业心理咨询师的帮助。他们有经验、专业的训练，可以提供更深入的支持和指导。

非常感谢您向我倾诉您的困扰和痛苦。我希望我提供的建议和支持能够对您有所帮助。如果您需要更多的信息或者有任何其他问题，请随时向我提问。祝您不断向前，并且找到属于自己的幸福与健康。

心理咨询师
亲爱的匿名的痛苦者，

首先，我要对您过去所经历的悲剧表达我的同情和理解。目睹亲密的朋友自杀的事件无疑会给你带来巨大的心理压力和创伤。您对自己在当时的反应和对友谊的感到内疚是非常理解，但请相信这并不是您一个人的责任。每个人都有自己的选择和决定。对于她的决定，也许我们永远无法完全理解。重要的是您要明白，您并不是有能力阻止这种发生，您已经尽力帮助过她了。

当心灵受到如此剧痛的伤害时，它需要时间来痊愈。我会向您介绍一些可能有助于您重新获得信心和走出阴影的建议和策略。

首先，我想提醒您思考可能存在的一些不健康的思维模式。在您的来信中，我注意到了一些可能与负面过滤和全有或全无思维有关的说法。例如您责怪自己没有察觉到她内心的痛苦，以及您的内心感到恐惧和忧郁。这些思维模式可能导致一种持续的自责和消极情绪。我鼓励您尝试挑战这些思维模式，以便更客观地看待自己和那个事件。

接下来，我建议您寻找积极的行为和活动来帮助自己恢复。这可能包括与亲密的家人和朋友建立更紧密的联系，参加社交活动或以哪怕是小步骤的方式与他人交流。与他人分享您的感受和经历，他们可能能给您积极的影响和鼓励。记住，您不必独自面对困难。

此外，有一些自我帮助的练习和策略可能对您有帮助。例如，您可以尝试写情绪日记，记录下自己的感受和反应，以帮助您更好地理解和处理自己的情绪。您还可以使用思维记录表来记录和挑战自己的负面思维，并以更积极和现实的方式来重新构建它们。

除了以上的建议和策略，我还建议您考虑寻求专业心理健康支持。一个经验丰富的心理咨询师可以在您的恢复过程中提供更多的指导和支持，以及帮助您处理过去的创伤。

最后，请记住，走出阴影需要时间和练习。有时改变可能会感到困难和挑战，但请保持耐心和积极。探索和采纳新的思维和行为方式可能需要一些实践，但这是一个积极的改变方向。如果您发现自己需要更多的支持和帮助，请考虑咨询心理医生或社区资源。

我希望以上的建议能够对您有所帮助。请记住，我只是一个在线心理咨询师，我的回答不应被视为替代专业医疗或心理健康咨询。如果您需要更多帮助，请务必寻求专业的心理健康服务。

祝您好运，希望您能够找到自己的力量和真正的幸福。

心理咨询师